
 
 

 

ATT LYSSNA IN TYSTNADEN  
 

I tystnad hit skildrar Ali Jonasson en mors resa från Sápmi till Göteborg och ett 

barns försök att förstå den tystnad som format dem båda. Recensenten Hanna 

Wikman lyfter fram lyhördheten i diktsamlingen som förenar rytm och 

motstånd i en lågmäld men kraftfull helhet.  

 

Kritiker: Hanna Wikman, Biskopsgårdens bibliotek 

Redaktör: Leo Rosenberg, Bibliotekarie Marks kommun 

 

I tystnad hit är Ali Jonassons diktsamling ur ett barns perspektiv om en mamma från 

Sápmi, hennes erfarenheter och det vuxna barnets egna. Om förtryck, språk och 

tystnad. Man kan tänka sig den tystnaden som en spänd sträng och att den vibrerar, 

mellan Sodankylä och Göteborg. Och det är allt utom ljudlöst.  

 

Den 140 sidor långa diktsamlingen är utgiven på Verbal förlag. Författaren har på 

samma förlag publicerat det historiska verket Finnkampen om den sverigefinska 

historien, illustrerad av Mats Kejonen och är sedan länge involverad i kampen för 

minoriteters rättigheter.  

 

 

Hon, 

som kom i tystnad hit, 

med Sápmi i hjärtat 

och Sverige på axlarna 

och Volvo Torslandaverken  



välkomnade henne med öppna armar 

 

/…/ 

 

 

Hon, äiti, är det epicentrum som den här diktsamlingen, eller sången, rör sig om. 

Sången för att den ger mig en känsla av att allting besjungs och för rytmen i 

berättelsen. Jag vet inte vilken rytm det är, men den är närvarande från första 

anslaget. I hopp och ängslan, i språket som vill ut men också döljas. 

 

 

/…/  

 

Det där andra språket – 

en sång i halsen, 

något som känns i bröstet 

 

 

Mitt i berättelsen står äiti och det hon beskriver som en mur av ingenting. Allt hon 

ligger vaken och lyssnar till den första natten i lägenheten där hon bor med två barn 

och sin man. Han nämns bara några gånger i texten. Det är hennes historia det här, 

hennes och barnet som berättar. Första natten i Biskopsgården sedan hon lämnat 

Sodankylä. Namnet bland namn på platser som återkommer i texten, som 

förankrande punkter.  

 

Ett rum för sonens andetag. Andetagen, de är de som berättar historien. Ihop med 

händerna, träden, fötterna och alla andra bärande delar i den här kroppen, den här 

berättelsen.  

 

 

/…/ 

fyller varje tystnad, 

tränger in i de stängda rummen bredvid 

 

 

Inte bara det barn som berättar, också hans lillebror och de andra barnen som finns 

där runtomkring Friskväderstorget där den här diktsamlingen rör sig, fyller den med 

röst. Jag föreställer mig dem i fönstren, på det stora huset som vetter mot 

spårvagnsspåren.  

 

Fotstegen över torget, ett barn och alla barn som tittar ned på sin mammas, sina 

mammors, ryggar. 

 



 

/…/ 

Jag ser på henne genom fönstret, 

ser hur hon går mot 5:ans spårvagn 

med bestämda steg. 

Mot en ny dag. 

I hennes rygg finns en historia, 

en berättelse om oss. 

Om mig, om henne, vår familj, 

men också om alla oss här 

 

/…/ 

 

 

Berättaren lyssnar, berättaren sjunger sig själv och sin mamma till läsaren. Visst, 

sjunger om, men också sjunger, inifrån och ut. Boken handlar om tystnad och olika 

sorters tystnader, anledningarna till att ha blivit tystad, men lika mycket om att lyssna. 

Det är dikt skriven med högsta uppmärksamhet. Som att barnet, den unga vuxna och 

slutligen den vuxna berättaren har stämt sig mot den han berättar om, så att det 

liksom vibrerar.  

 

Genom den lyhördheten går det att skildra tystnad att vara en del av och förstå. Så 

blir det ett samtal där allting kan vara meningsbärande: tvättstugans helighet liksom 

rågbrödet äiti skär i exakta skivor, skiftningarna i när och hur man talar och tystnar, 

brödets smak och hur det inte smakar lika, så många som köper maten på samma 

ställe och ingen smakar som det ska men det köps ändå. Det som finns och smälter 

samman på Friskväderstorget. Blir och är gemensamt.  

 

 

Jag växte upp i ett språk hon aldrig bar i sin mun, 

på en plats som inte var hennes, 

men som blev min 

 

/…/ 

 

 

Tonen i boken får mig att tänka på den finsk-samiska författaren, jojkaren, musikern 

och konstnären Nils-Aslak Valkeapää. En hel del skiljer dem åt, men det som för mina 

tankar till Valkeapää, Áilluhas, är lyhördheten, att omsätta lyssnandet i text och såklart 

motståndet mot assimileringspolitik och kolonialt förtryck. Det är vittnesmålet, ljuden, 

det stora lyssnandet; oerhört, långt, brett och nära. 

 



 Ur Ljusa vårnätter (Gida ijat čuov'gadat) ur trilogin Vidderna inom mig (Ruoktu 

Váimmus) av Nils-Aslak Valkeapää: 

 

 

/…/ 

 

Och har du hört 

hur moster Elle säger 

inte kan väl samen något 

 

Men bry dig inte om det 

under femtio år har hon fått höra det 

 

Tänk istället på  

vem som lärt henne detta 

 

 

Jaget är litet när berättelsen börjar och både barnet och äiti åldras tills han är vuxen 

och får hjälpa henne att knyta skorna, hårt så att det håller hela dagen för arbetet på 

dvd-fabriken. Limmade tunna sulor på skorna från Backaplan. Fötternas kunskap.  

Texten rör sig mellan handens kunskap, vishet och vittnesmål och så trädets, 

oskiljbart från mammakroppen. Nacken, fötterna, ryggen.  

 

 

Hon brukar prata om träden i Sodankylä 

hur de var starka, 

sega, 

hur deras grenar kunde stå emot all snö. 

De böjer sig men går aldrig av 

 

/…/ 

 

 

I boken sista del har den åldrade mamman börjat tystna på ett annat sätt och 

berättaren, jaget, formulerar sig i någon mening på finska. Tar tillbaks det språk han 

aldrig fick lära sig? Om samtalet i bokens början drivits av äiti själv med jaget som 

lyssnare, blir det i slutet att samtalet drivs av jaget. Frågor ställs, samtalet rör sig på 

ett annat vis. Det har blivit upp till honom, tänker jag, att fortsätta, göra plats för 

henne, berätta om sin mamma. 

 

Det krävs att lyssna mycket noga för att formulera en sådan fråga som I tystnad hit. 

En fråga utan frågetecken, ett ständigt pågående samtal. Som får äiti att genljuda i 



min kropp som läsare och lyssnare. Hennes fotsteg och de olika sätt som de går, 

mellan städjobb och hem.  

 

 

/…/ 

som om hon var osynlig  

men ändå oumbärlig 

 

 

Volvofabriksjobb, dvd-fabriken där kvinnorna hjälps åt. Aisha tar extra minuter vid 

maskinen, Dragana smyger ner en kaffekopp för att värmen hjälper. 

 

 

/…/ alla som vet hur en kropp blir en skruv. 

och som vet hur timmarna tränger sig in 

i axlarna 

 

 

Vårväderstorget som hon går över vissa kvällar efter jobbet, det är några hållplatser 

hemifrån och där når havsluft in. 

 

 

/…/ Kanske bara något som vinden tagit med sig hit.  

Kanske vände vinden i Lappland 

 

/.../ 

 

 

Jag träffade en folkbildare som med glimten i ögat visade mig hur likt 

Vårväderstorget kan låta som Förfäderstorget, när man talar svenska med somaliska 

som modersmål, så som han själv.  

 

Det tänker jag på när äiti lyssnar noga på just det torget för att man kan höra något 

som påminner om koti, hemma. På förfädernas torg. 

 

 

I Sápmi, säger hon, 

är det bara vinden som bryter tystnaden, 

och den för med sig allt –  

 

Skogen, bergen, röken från någon som eldar långt bort. 

Mettä. Vaarat. Savu. 

 



/…/ 

 

 

Boken rör sig varsamt och nära om samhörighet, omsorg, sorg och läkning. Läkning 

genom orden, blicken och händerna. Att berätta sin mamma och då berätta sig själv 

som en direkt konsekvens. Inte på något utstuderat vis utan just att på ett lyhört sätt 

ingå i världen. Ingå i sin mamma och i den historia som har osynliggjorts.  

 

Jag tänker på min farmor som kom som krigsbarn, återvände till Borgå, sen 

Helsingfors och som flyttade till Kramfors som nästan vuxen, följde min 

gammelfarmor i spåren till Lugnvik. Farmors arbete, liv, kärlek och sorgen över 

hennes stora kärlek som dog när barnen var små. Pappa var äldst och tolv år, axlade 

föräldra-ansvar och mer än så. 

 

 

Jag ser henne ibland stanna till, 

låta flingorna landa i håret. 

Hon säger att de sjunger, om man lyssnar noga 

 

/…/ 

 

 

Någon gång skorrar dikten, det är när något ord som kändes slitet redan första 

gången, återkommer, som mandelformade. En upprepning som inte tillför något. 

Stycken finns som jag upplever som onödigt förklarande, där poeten hade kunnat 

lämna över till läsaren att förstå eller inte förstå. Men, det är undantagen. 

I sin helhet är den befriad från att behöva förklara något för de som inte kan finska 

eller inte vet vad Siurunmaa är för plats. Ger läsaren förtroendet att kunna förvalta 

vad hen får ta del av.  

 

 

Jag står på bron, 

den som skiljer Hisingen från allt det andra. 

Vinden drar i jackan; 

ljusen speglas i älven som aldrig står still. 

 

/…/ 

 

 

Han konstaterar att ”de byggde detta”, ser staden breda ut sig. 

Så är det, allt de har byggt. Någon annan ritade, de utförde, skapade och han står på 

sträckningen över heligt vatten och ser.  

 



Heliga Göta älv? Ja, allt vatten är väl det. Så som det står, det animistiska: 

 

 

/…/ 

hur Ali-pappa viskade till vinden, 

och tackade träden /…/ 

 

 

Men inte som explicita bitar i texten, utan som en visshet som genomsyrar 

berättelsen; allt har liv. Allt hör ihop, vi kan kalla det heligt eller bara i relation, tänker 

jag. 

 

Där texten slutar känns det om att jag står mitt i berättelsen, där jaget står på 

Hisingsbron. 

 

 

/…/ 

och jag försöker känna om något av allt detta 

är byggt för mig. 

 

 

Ja, känn efter. Det är som att bron vibrerar, att jag står på en plats där mottagningen 

är riktigt bra, där det går att sjunga ifrån.  

 

 

Trots olyckliga slut 

och kroppars förfall: 

 

stoltheten är kvar 

elämä jatkuu 

 

 

Man kom i tystnad hit, 

Och lika tyst 

försvinner man. 

 

 

Inledningsvis skrev jag att jag inte vet vad rytmen är som bär texten. Det jag tänkte är 

att den är på samma gång gammal och högst levande. Inte i första hand en rytm, 

utan mer av en stämning. Om texten själv inte följer några särskilda versmått så tror 

jag att författaren (som är religionshistoriker) vet sin finska folkdiktning och vilka 

namnlösa sångare ur arbetarklassen han krokar arm med. Vet sådant om arv som 

kvinnor bär och vad fötterna står rotade i och ger dikten sin rytmiska klangbotten.  



Byt ut ”hennes” till ”diktens” och du har en allegori över I tystnad hit i följande rader. 

 

 

I hennes gång finns rytmen av något urgammalt: 

ett arv som kvinnor bar, 

Fötter som är grunden 

för allt som blev vi. 

 

 

 

 

____________________________ 

 

I tystnad hit 

Ali Jonasson 

Verbal förlag, 2026 
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