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I tystnad hit skildrar Ali Jonasson en mors resa fran Sapmi till Géteborg och ett
barns forsok att forsta den tystnad som format dem bada. Recensenten Hanna
Wikman lyfter fram lyhordheten i diktsamlingen som férenar rytm och
motstand i en lagméld men kraftfull helhet.
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I tystnad hit ar Ali Jonassons diktsamling ur ett barns perspektiv om en mamma fran
Sapmi, hennes erfarenheter och det vuxna barnets egna. Om fortryck, sprak och
tystnad. Man kan tanka sig den tystnaden som en spand strang och att den vibrerar,
mellan Sodankyla och Goteborg. Och det ar allt utom ljudlost.

Den 140 sidor langa diktsamlingen ar utgiven pa Verbal férlag. Forfattaren har pa
samma forlag publicerat det historiska verket Finnkampen om den sverigefinska
historien, illustrerad av Mats Kejonen och ar sedan lange involverad i kampen for
minoriteters rattigheter.

Hon,

som kom i tystnad hit,
med Sapmi i hjartat

och Sverige pa axlarna

och Volvo Torslandaverken



valkomnade henne med 6ppna armar

/...

Hon, aiti, ar det epicentrum som den har diktsamlingen, eller sdngen, rér sig om.
Sangen for att den ger mig en kéansla av att allting besjungs och for rytmen i
berattelsen. Jag vet inte vilken rytm det &r, men den ar narvarande fran forsta
anslaget. I hopp och angslan, i spraket som vill ut men ocksa déljas.

/...

Det dar andra spraket -
en sang i halsen,
nagot som kénns i brostet

Mitt i berattelsen star 4iti och det hon beskriver som en mur av ingenting. Allt hon
ligger vaken och lyssnar till den forsta natten i lagenheten dar hon bor med tva barn
och sin man. Han namns bara nagra ganger i texten. Det dr hennes historia det har,
hennes och barnet som berattar. Forsta natten i Biskopsgarden sedan hon lamnat
Sodankyla. Namnet bland namn pa platser som aterkommer i texten, som
forankrande punkter.

Ett rum for sonens andetag. Andetagen, de ar de som berattar historien. Ihop med
handerna, traden, fotterna och alla andra barande delar i den har kroppen, den har
berattelsen.

/.../
fyller varje tystnad,
tranger in i de stingda rummen bredvid

Inte bara det barn som beréttar, ocksa hans lillebror och de andra barnen som finns
dar runtomkring Friskvaderstorget dar den har diktsamlingen ror sig, fyller den med
rost. Jag forestéller mig dem i fonstren, pa det stora huset som vetter mot
sparvagnssparen.

Fotstegen Gver torget, ett barn och alla barn som tittar ned pa sin mammas, sina
mammors, ryggar.



/.../

Jag ser pa henne genom fénstret,
ser hur hon gar mot 5:ans sparvagn
med bestimda steg.

Mot en ny dag.

I hennes rygg finns en historia,

en berattelse om oss.

Om mig, om henne, var familj,

men ocksa om alla oss hér

/...

Berattaren lyssnar, berattaren sjunger sig sjalv och sin mamma till lasaren. Visst,
sjunger om, men ocksa sjunger, inifran och ut. Boken handlar om tystnad och olika
sorters tystnader, anledningarna till att ha blivit tystad, men lika mycket om att lyssna.
Det ar dikt skriven med hogsta uppmarksamhet. Som att barnet, den unga vuxna och
slutligen den vuxna berattaren har stamt sig mot den han berattar om, sa att det
liksom vibrerar.

Genom den lyhdrdheten gar det att skildra tystnad att vara en del av och forsta. Sa
blir det ett samtal dar allting kan vara meningsbarande: tvattstugans helighet liksom
ragbrodet diti skar i exakta skivor, skiftningarna i nar och hur man talar och tystnar,
brodets smak och hur det inte smakar lika, sé manga som képer maten pa samma
stalle och ingen smakar som det ska men det kops anda. Det som finns och smalter
samman pa Friskvaderstorget. Blir och ar gemensamt.

Jag véxte upp i ett sprak hon aldrig bar i sin mun,
pa en plats som inte var hennes,
men som blev min

/...

Tonen i boken far mig att tdnka pa den finsk-samiska forfattaren, jojkaren, musikern
och konstnaren Nils-Aslak Valkeapaa. En hel del skiljer dem at, men det som fér mina
tankar till Valkeapaa, Ailluhas, r lyhérdheten, att omsétta lyssnandet i text och séklart
motstandet mot assimileringspolitik och kolonialt fértryck. Det ar vittnesmalet, ljuden,
det stora lyssnandet; oerhdrt, 1angt, brett och nara.



Ur Ljusa varndtter (Gida jjat ¢uov'gadat) ur trilogin Vidderna inom mig (Ruoktu
Vaimmus) av Nils-Aslak Valkeapaa:

/...

Och har du hort
hur moster Elle siager
inte kan vil samen nagot

Men bry dig inte om det
under femtio ar har hon fatt hora det

Tank istéllet pa
vem som lart henne detta

Jaget ar litet nar berattelsen borjar och bade barnet och aiti aldras tills han ar vuxen
och far hjélpa henne att knyta skorna, hart sa att det haller hela dagen for arbetet pa
dvd-fabriken. Limmade tunna sulor pa skorna fran Backaplan. Fotternas kunskap.
Texten ror sig mellan handens kunskap, vishet och vittnesmal och sa tradets,
oskiljbart fran mammakroppen. Nacken, fotterna, ryggen.

Hon brukar prata om traden i Sodankyla
hur de var starka,

sega,

hur deras grenar kunde sta emot all sné.
De bojer sig men gar aldrig av

/...

I boken sista del har den aldrade mamman bdrjat tystna pa ett annat satt och
berattaren, jaget, formulerar sig i ndgon mening pa finska. Tar tillbaks det sprak han
aldrig fick lara sig? Om samtalet i bokens bdérjan drivits av aiti sjalv med jaget som
lyssnare, blir det i slutet att samtalet drivs av jaget. Fragor stélls, samtalet ror sig pa
ett annat vis. Det har blivit upp till honom, tanker jag, att fortsatta, gora plats for
henne, berdtta om sin mamma.

Det kravs att lyssna mycket noga for att formulera en sadan fraga som 7 tystnad hit.
En fraga utan fragetecken, ett standigt pagaende samtal. Som far diti att genljuda i



min kropp som ldsare och lyssnare. Hennes fotsteg och de olika satt som de gar,
mellan stadjobb och hem.

/.../
som om hon var osynlig
men dnda oumbirlig

Volvofabriksjobb, dvd-fabriken dar kvinnorna hjalps at. Aisha tar extra minuter vid
maskinen, Dragana smyger ner en kaffekopp for att varmen hjalper.

/.../ alla som vet hur en kropp blir en skruv.
och som vet hur timmarna trianger sig in
i axlarna

Varvaderstorget som hon gar 6ver vissa kvallar efter jobbet, det ar ndgra hallplatser
hemifran och dar nar havsluft in.

/.../ Kanske bara nagot som vinden tagit med sig hit.
Kanske viande vinden i Lappland

/...

Jag traffade en folkbildare som med glimten i 6gat visade mig hur likt
Varvédderstorget kan lata som Fdrfdderstorget nar man talar svenska med somaliska
som modersmal, sa som han sjalv.

Det ténker jag pa nar diti lyssnar noga pa just det torget for att man kan héra nagot
som paminner om kot;, hemma. Pa foérfadernas torg.

I Sapmi, sdger hon,
ar det bara vinden som bryter tystnaden,
och den for med sig allt -

Skogen, bergen, réoken fran nagon som eldar langt bort.
Metta. Vaarat. Savu.



/...

Boken roér sig varsamt och nara om samhorighet, omsorg, sorg och lakning. Lakning
genom orden, blicken och handerna. Att beratta sin mamma och da berétta sig sjalv
som en direkt konsekvens. Inte pa nadgot utstuderat vis utan just att pa ett lyhort satt
ingad i varlden. Inga i sin mamma och i den historia som har osynliggjorts.

Jag tanker pa min farmor som kom som krigsbarn, atervande till Borga, sen
Helsingfors och som flyttade till Kramfors som nastan vuxen, féljde min
gammelfarmor i sparen till Lugnvik. Farmors arbete, liv, kdrlek och sorgen &ver
hennes stora karlek som dog nar barnen var sma. Pappa var aldst och tolv ar, axlade
foraldra-ansvar och mer an sa.

Jag ser henne ibland stanna till,
lata flingorna landa i haret.
Hon sdger att de sjunger, om man lyssnar noga

/...

Nagon gang skorrar dikten, det ar nar nagot ord som kandes slitet redan forsta
gangen, aterkommer, som mandelformade. En upprepning som inte tillfér nagot.
Stycken finns som jag upplever som onddigt férklarande, dar poeten hade kunnat
lamna over till [dsaren att forsta eller inte férstad. Men, det ar undantagen.

I'sin helhet ar den befriad fran att behdva forklara nagot for de som inte kan finska
eller inte vet vad Siurunmaa ar for plats. Ger lasaren fortroendet att kunna forvalta
vad hen far ta del av.

Jag star pa bron,

den som skiljer Hisingen fran allt det andra.
Vinden drar i jackan;

ljusen speglas i dlven som aldrig star still.

/.../
Han konstaterar att "de byggde detta”, ser staden breda ut sig.

Sa ar det, allt de har byggt. Nagon annan ritade, de utférde, skapade och han star pa
strackningen Over heligt vatten och ser.



Heliga Gota alv? Ja, allt vatten ar val det. Sa som det star, det animistiska:

/.../
hur Ali-pappa viskade till vinden,
och tackade triden /.../

Men inte som explicita bitar i texten, utan som en visshet som genomsyrar
berattelsen; allt har liv. Allt hor ihop, vi kan kalla det heligt eller bara 7 relation, tanker

Jag.

Dar texten slutar kdnns det om att jag star mitt i berattelsen, dar jaget star pa
Hisingsbron.

/.../
och jag forsoker kinna om nagot av allt detta
ar byggt for mig.

Ja, kann efter. Det ar som att bron vibrerar, att jag star pa en plats dar mottagningen
ar riktigt bra, dar det gar att sjunga ifran.

Trots olyckliga slut
och kroppars forfall:

stoltheten ar kvar
elamaé jatkuu

Man kom i tystnad hit,
Och lika tyst
forsvinner man.

Inledningsvis skrev jag att jag inte vet vad rytmen ar som bar texten. Det jag tankte ar
att den ar pa samma gang gammal och hdgst levande. Inte i forsta hand en rytm,
utan mer av en stamning. Om texten sjalv inte foljer ndgra sarskilda versmatt sa tror
jag att forfattaren (som ar religionshistoriker) vet sin finska folkdiktning och vilka
namnldsa sangare ur arbetarklassen han krokar arm med. Vet sddant om arv som
kvinnor bar och vad fotterna star rotade i och ger dikten sin rytmiska klangbotten.



Byt ut "hennes” till “diktens” och du har en allegori 6ver I tystnad hiti f6ljande rader.

I hennes gang finns rytmen av nagot urgammalt:
ett arv som kvinnor bar,

Fotter som ar grunden

for allt som blev vi.

I tystnad hit
Ali Jonasson
Verbal forlag, 2026
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